Поппи обожает чувствовать ветер перемен за спиной. Для неё лучший маршрут — тот, что рождается спонтанно, у старой карты на стене или в разговоре с попутчиком в поезде. Билет в один конец, рюкзак за плечами и полная неизвестность впереди — вот её формула счастья. Алекс же, напротив, верит в силу порядка. Его поездка начинается с детально проработанного плана в цветной таблице: логистика, бюджет, список must-see мест с привязкой ко времени. Для него предвкушение и изучение деталей будущего путешествия — не менее увлекательная часть приключения.
Их дружба, что началась в университетской библиотеке, прошла проверку дорогами разных континентов. Поппи как-то в последний момент уговорила Алекса свернуть с пути к запланированному замку, чтобы неделю жить в домике у маяка, помогая местному смотрителю. Алекс, в свою очередь, однажды спас их общий отпуск, когда благодаря его скрупулёзно собранной аптечке и знанию местных служб они быстро справились с неожиданной аллергией у Поппи.
После многих совместных поездок между ними повис невысказанный вопрос. Могут ли эти противоположности, идеально дополняющие друг друга в пути, построить что-то постоянное на одном месте? Поппи боится, что любой график станет для неё клеткой. Алекс тревожится, что хаотичность поглотит всё, что он так старательно выстраивает. Но они оба понимают: их самое большое приключение началось не с билета на самолёт, а с того дня, когда их мировоззрения столкнулись и, вместо того чтобы разрушиться, создали уникальный баланс. Возможно, их союз — это не про идеальную пару из сказки, а про ту самую дорогу, где можно иногда идти по расписанию, а иногда просто сойти на первой понравившейся станции, зная, что рядом есть человек, который в любом случае найдёт способ сделать этот путь безопасным и интересным.