Воронеж, первые годы нового тысячелетия. В просторной, но теперь кажущейся тесной "трёшке" на окраине города обитает Даша. Ей тридцать пять, она работает лаборантом на местном химическом предприятии. Характер у неё вспыльчивый, а взгляд на жизнь — скептический, часто спасающийся самоиронией. Её жизнь, размеренная и предсказуемая, вдруг начинает меняться. Начальник цеха, Роман, человек солидный и немного замкнутый, проявляет к ней неслужебный интерес. Робкие знаки внимания, разговоры после смены — что-то новое и пугающее начинает зарождаться.
И тут, словно назло, возвращается прошлое. Бывший муж Дима, от которого Даша ушла несколько лет назад, заявляет, что полностью пересмотрел жизнь. Он клянётся, что исправился, бросил пить и мечтает только об одном: восстановить семью. Вернуть не только Дашу, но и их общую дочь Таню, которая уже выросла в колючего, замкнутого подростка.
Но и это ещё не всё. В жизни Даши наступает настоящий демографический взрыв. В её квартире после сильного пожара, уничтожившего дом в родной деревне, селятся младшая сестра Лена с мужем Серёгой. С ними двое маленьких детей, которым нужен свой угол. А ведь в этих же стенах уже много лет проживают родицы Даши и Лены, пожилые люди, привыкшие к своему распорядку.
Таким образом, под одной некогда уютной крышей неожиданно оказываются девять абсолютно разных людей. Три поколения одной семьи вынуждены делить общее пространство, санузел и кухню. Каждый со своим характером, амбициями, обидами и надеждами. Тишина и личное пространство становятся роскошью. Начинается сложная, часто комичная, а иногда и драматичная жизнь коммуналки внутри отдельной квартиры, где переплетаются любовные томления, родительские тревоги, детские капризы и вечный вопрос: как всем ужиться вместе, не разорвав хрупкие родственные связи.
