На Патриарших прудах, под сенью старых лип, живут самые респектабельные люди. Их костюмы безупречны, а манеры безукоризненны. Но за фасадом образцового порядка скрываются истории, которые никогда не обсуждают на светских раутах. Этот цикл зарисовок — как раз о них: трогательных, порой шокирующих, но всегда человечных.
Возьмем, к примеру, Анну Петровну из квартиры с видом на пруд. Все соседи знают ее как строгую даму, коллекционирующую фарфор. Но мало кому известно, что по вечерам она тайком пишет нежные стихи своему коту Архипу, считая его единственным существом, понявшим ее душу после ухода мужа. А в гараже, среди запаха бензина и старого железа, уважаемый адвокат Сергей Михайлович создает скульптуры из автомобильных запчастей. Его «Рождение Венеры» из поршней и ремней ГРМ — это крик души, заглушаемый на судебных заседаниях.
Потом есть история молодой пары из того самого дома с мемориальной доской. Со стороны — идеал. Он финансист, она — искусствовед. Их брак казался прочным, как гранит. Но однажды ночью они, надев смешные карнавальные костюмы, сбежали в ближайший сквер, чтобы просто покричать в темноту и посмеяться над своими же страхами. Это был их личный, никому не видимый бунт против безупречности.
Даже суровый дворник дядя Вася, подметающий аллеи на рассвете, хранит свой секрет. В его крохотной каморке живет не просто ворчливый старик, а человек, который знает наизусть всего «Евгения Онегина» и переписывается с филателистом из Новой Зеландии. Их дружба началась из-за редкой марки с изображением утки-мандаринки и длится уже десять лет.
Эти зарисовки — не просто сборник курьезных случаев. Они о любви в ее самых неожиданных проявлениях: к забытому хобби, к тихому безумию, к другому человеку со всеми его странностями. О том, что даже в самом правильном жизненном сценарии находится место для маленькой, личной, «неприличной» правды, которая и делает нас живыми. Именно эти тайные истории, сплетаясь, создают истинный, непарадный портрет знаменитых Патриарших прудов — места, где под маской приличия бьется самая настоящая, непредсказуемая жизнь.